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В любом деле всегда бывает полезно усомниться 
в вещах, которые ты долгое время принимал как 

данность.

Б е р т р а н  Р а с с е л ,  а н г л и й с к и й  ф и л о с о ф
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П р е д и с л о в и е  к   р о с с и й с к о м у  и з д а н и ю 

Предисловие 
к российскому 
изданию

Помните детское ощущение, что вы самый удивительный, важный, 

нужный человек на земле? Не потому, что умнее, красивее, сильнее 

других, а просто потому, что существуете. А помните, как ваш ребе-

нок был самым лучшим на свете? А когда вы впервые в этом засом-

невались, помните? Когда вы стали сравнивать своего любимого 

и неповторимого малыша с другими или вообще с непонятно отку-

да взявшимся образцом? В детском саду? В школе? В какой момент 

вы сдались под шквалом оценок, экзаменов, тестов, собеседований 

и прочих авторитетных измерений? 

Каждый день наши дети ходят в школы, где от них — таких 

разных — требуют одинаковых результатов во всем: музыке, язы-

ках, математике, физкультуре... Пушкин в пятом классе, Толстой 
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в девятом, теорема Пифагора в восьмом… Верите ли вы в то, что 

учебный процесс может быть построен иначе? 

Давайте посмотрим на проблему под другим углом. Если вам 

хоть раз приходилось устраиваться на работу или нанимать лю-

дей самому, вы наверняка задумывались о критериях найма. Списки 

требований к кандидату на высокую должность содержат десятки 

пунктов; высшее образование, разумеется, есть в каждом из них. 

При этом только треть нанимаемых управленцев высокого уровня 

оправдывают ожидания, а еще треть покидает работодателя в тече-

ние первого года. Здесь неизбежно возникает вопрос о прогности-

ческой силе критериев, по которым человека на позицию приня-

ли. Чего именно мы ждем от специалиста, обладающего той или 

иной квалификацией? Так ли редко необходимые компании навы-

ки не имеют никакого отношения к формальному образованию 

кандидата? Почему так происходит? И как этот эффект связан с от-

сутствием персонализированного обучения в средней школе?

Книга Тодда Роуза — манифест человеческой индивидуально-

сти. В ней он наглядно объясняет разницу между человеком и ро-

ботом; перечисляет события, загнавшие нас в ловушку стандарта. 

Эту книгу как важнейшую из недавно прочитанных посоветовал 

мне Саку Туоминнен — великий охотник за образовательными 

прорывами, основатель проекта HundrEd.org, вдохновитель об-

разовательной реформы в Финляндии. Книга написана два года 

назад, и я очень сожалею, что не прочитал ее хотя бы на месяц рань-

ше. И очень рад, что теперь она есть и у вас. Она вернет вам уверен-

ность в том, что ваш ребенок — лучший, не в сравнении с другими, 

а сам по себе. Тодд Роуз не покажет вам выход из лабиринта, но по-

может поверить в то, что он есть, и вы обязательно его найдете. Спа-

сибо тебе, Тодд Роуз, ты подарил мне эту веру!

Федор Шеберстов, 

председатель Управляющего Совета программы 

«Учитель для России», основатель компании 

Odgers Berndtson
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Вступление

Будь как Норма

В конце 40-х годов ХХ века Военно-воздушные силы США столк-

нулись с серьезной проблемой: летчикам не всегда удавалось 

сохранять контроль над самолетами. То было начало развития 

реактивной авиации. Воздушные суда становились быстрее, их 

управление усложнялось, а сбои и аварии происходили так ча-

сто, что тревожная тенденция вынудила ВВС признать: происхо-

дит нечто загадочное, что уносит человеческие жизни. «Нелегкое 

было время, — рассказывает бывший летчик. — Вы никогда не зна-

ли,  взлетите или с грохотом рухнете на землю». В один из таких 

черных дней погибло аж семнадцать пилотов1.

Для описания подобных происшествий, не имевших ниче-

го общего с боевыми потерями, правительство использовало два 

термина: «инцидент» и «несчастный случай», причем их причины 

варьировались от случайных потерь высоты и жестких посадок 

до аварий, после которых самолет не подлежал восстановлению. 

Поначалу военные чины списывали все на пресловутый челове-

ческий фактор, а отчеты об авариях пестрели выражениями типа 
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«ошибка пилота». Бесспорно, в определенном смысле так и было, 

поскольку механика и электроника в машинах отказывали ред-

ко. Инженеры раз за разом проверяли каждый узел, но не находи-

ли дефектов. Летчики пребывали в совершенном замешательстве, 

но одно они знали точно: их собственные навыки пилотирования 

не могут быть причиной катастрофы. Но если ни человек, ни ма-

шина не виноваты, кто тогда?

После того как очередное расследование завершилось ни-

чем, внимание должностных лиц привлекло устройство кабины, 

не менявшееся с 1926 года — времени создания первых самолет-

ных кабин. Тогда на основании данных о физических парамет-

рах нескольких сотен летчиков-мужчин (то, что женщины могут 

управлять самолетом, было немыслимо) инженеры вывели стан-

дартные габариты для различных частей кабины. И следующие 

три десятилетия пилоты летали на самолетах, в которых размер 

и форма сиденья, расстояние до педалей и рукояти управления, 

высота ветрового стекла и даже форма шлема соответствовали ле-

калам 1926 года2.

Военные инженеры призадумались: а вдруг за прошедшие 

годы рост пилотов увеличился? Чтобы получить ответ на этот 

вопрос, ВВС инициировали проведение крупнейшего в мире 

исследования летчиков3. В 1950 году на авиабазе «Райт» в Огайо 

четыре тысячи пилотов были обследованы по 140 физическим 

показателям, включая длину большого пальца, высоту промеж-

ности и расстояние от глаза до уха. Затем для каждого парамет-

ра рассчитали среднее значение. Все (или почти все) твердо ве-

рили, что эти данные позволят обустроить кабины по-новому 

и аварий станет меньше. Но одного исследователя — 23-летне-

го офицера, совсем недавно поступившего на службу в армию, — 

терзали сомнения.

Лейтенант Гилберт Дэниелс не вписывался в сложившийся об-

раз военных летчиков — настоящих мужчин, из которых так 

и брызжет тестостерон. Он был худощав и носил очки, любил 

цветы и ландшафтный дизайн, а в старших классах возглавлял 

клуб любителей ботаники. В лабораторию авиационной меди-

цины на базе «Райт» он попал сразу после окончания колледжа 

и никогда раньше не летал. Впрочем, это никого не волновало. 
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В обязанности младшего научного сотрудника Дэниелса входило 

измерение портновским сантиметром рук и ног пилотов4.

Дэниелсу уже приходилось делать такого рода замеры. Лабо-

ратория авиационной медицины пригласила его на работу пото-

му, что в Гарварде он специализировался на физической антропо-

логии — науке, изучающей строение человека. В первой половине 

ХХ века исследования в этой области в основном фокусировались 

на попытках классифицировать людей в соответствии со сред-

ними физическими показателями — эта практика называется ти-

пированием5. Так, например, многие антропологи полагали, что 

люди с коротким и плотным торсом — весельчаки и балагуры, 

а залысины и толстые губы свидетельствуют о «криминальных 

наклонностях»6.

Однако Дэниелс типированием не интересовался. Для своей 

дипломной работы он провел кропотливое исследование фор-

мы рук студентов Гарварда, в общей сложности 250 парней7, ко-

торых объединяли такие факторы, как раса, социальное поло-

жение и культура, — проще говоря, они были из богатых белых 

семей. Тем не менее их руки, как оказалось, не были похожи ни-

чуть. После выведения средних показателей Дэниелс изумил-

ся еще больше: размеры «средней» руки не имели ничего обще-

го с реальными результатами измерений. Рук среднего размера 

попросту не существовало. «Гарвард я покидал с такой мыслью: 

чтобы создать нечто действительно полезное для человека, 

ни в коем случае нельзя полагаться на усредненные данные», — 

признавался Дэниелс8.

Выполняя задание ВВС по измерению физических кондиций 

летчиков, Дэниелс продолжал придерживаться убеждения о бес-

полезности средних данных, хотя оно и шло вразрез с прин-

ципами, на которые добрую сотню лет опирались разработ-

чики военной техники и вооружения. Замеряя в лаборатории 

авиационной медицины руки, ноги, лбы и запястья, он не пе-

реставал гадать: сколько же пилотов соответствует средним 

показателям?

И Дэниелс решил найти ответ на этот вопрос. Восполь зо вав-

шись данными, полученными при измерении 4063 летчиков, ис-

сле до ватель вычислил среднюю цифру по десяти основным 
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наиболее важным для конструкторов показателям, включая рост, 

окружность груди и длину рук. Вооружившись этими значения-

ми, Дэниелс создал гипотетический портрет среднего летчика, 

причем на широкую руку отнес к средним всех, кто попадал в сре-

динные 30 процентов по любому показателю. (Так, например, если 

по расчетам выходило, что средний рост пилота составляет ровно 

176 см, исследователь указывал диапазон от 170 до 180 см.) А затем 

перешел к следующему этапу — сравнению со своей моделью каж-

дого из реальных пилотов9.

В то время, когда он засел за цифры, среди исследователей ВВС 

бытовало единодушное мнение, что большинство летчиков впи-

шутся в средний диапазон по основным параметрам. В конце кон-

цов, их и взяли-то отчасти по этой причине. Стать пилотом, имея, 

скажем, двухметровый рост, можно было разве что в исключи-

тельных обстоятельствах. Ученые ожидали, что в целом летчики 

соответствуют средним показателям по всем десяти параметрам. 

Но даже Дэниелс опешил, когда подсчитал, сколько было таких 

летчиков.

Попросту говоря, ни одного.

Из 4063 пилотов никто не укладывался в средние показатели 

по всем десяти параметрам. У одного руки были длиннее, а ноги 

короче, у другого широкая грудная клетка, но узкие бедра. Мало 

того, Дэниелс обнаружил, что даже если оставить всего три из де-

сяти параметров — например, окружность шеи, бедра и запя-

стья, — в них впишутся менее 3,5 процента летчиков. Неопровер-

жимые выводы ученого однозначно указывали на то, что пилота 

средних размеров не существует. Поэтому, если вы проектируете 

кабину в расчете на некоего стандартного летчика, в ней не будет 

удобно никому10.

Революционное открытие Дэниелса могло бы положить ко-

нец целому пласту сложившихся взглядов на индивидуальность 

и стать основой для нового подхода. Однако даже самые весомые 

идеи нуждаются в корректной интерпретации. Было бы хорошо, 

конечно, если бы факты говорили сами за себя, но, увы, на деле все 

обстоит совершенно иначе. И кстати, Гилберт Дэниелс был не пер-

вый, кто отрицал такое понятие, как средний человек.
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Ложный идеал
Семью годами ранее на первой полосе газеты Cleveland Plain Deal-

er появилось объявление о конкурсе, организованном Кливленд-

ским музеем здоровья, Медицинской академией и Медицинской 

школой Кливленда и городским советом по вопросам образова-

ния. Победителей ожидали призы — облигации военного займа 

на 100, 50 и 25 долларов и военные марки на сумму 10 долларов 

для десяти счастливиц. Кто же должен был их выиграть? Участни-

ца, физические данные которой окажутся максимально прибли-

женными к параметрам типичной женщины, или Нормы, — ста-

туи, выставленной в Кливлендском музее здоровья11.

Норма — детище известного гинеколога доктора Роберта Ди кин-

сона и его коллеги Абрама Бельски. Статую изваяли на основании 

усредненных физических данных 15 тысяч молодых женщин12. 

Доктор Дикинсон был влиятельной фигурой в медицинском со-

обществе: он заведовал отделением акушерства и гинекологии при 

бруклинской больнице, был президентом Американского общества 

гинекологов и председателем отделения акушерства Американской 

медицинской ассоциации13. Кроме того, он слыл творческим че-

ловеком (один из коллег даже назвал его «Роденом из акушерского 

отделения»14) и на протяжении всей врачебной карьеры делал на-

броски с самых разных женщин, чтобы затем изучить корреляцию 

между типами телосложения и поведения15. Подобно многим уче-

ным прошлых лет, Дикинсон был убежден, что для получения до-

стоверного результата достаточно собрать побольше данных, а за-

тем вычислить среднее. Именно так и появилась Норма. Усреднив 

показатели 15 тысяч женщин, доктор создал образец типичного 

строения женского тела, то есть нормальной женщины.

Помимо того что Кливлендский музей здоровья выставил Нор-

му в своей экспозиции, он начал продавать ее миниатюрные ко-

пии. Норму представляли как «идеальную девушку»16, что вызвало 

настоящую эпидемию «стремления к норме». Видный специалист 

в области физической антропологии утверждал, что стать Нор-

мы соответствует «совершенным размерам человеческого тела», 

художники провозгласили ее «абсолютным стандартом» красо-

ты, а тренеры демонстрировали в качестве образца, к которому 
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должна стремиться каждая женщина, и исходя из этого назначали 

комплекс физических упражнений. Даже один священник во вре-

мя проповеди заявил, что и религиозные убеждения этой женщи-

ны соответствуют норме. На пике всеобщего безумия Норма была 

везде — в журнале Time, газетных комиксах, в одной из серий до-

кументального фильма «Американский образ» телерадиосети CBS 

(ее параметры зачитывались, чтобы зрительницы могли сравнить 

их с собственными)17.

И наконец, 23 ноября 1945 года газета Plain Dealer назвала по-

бедительницу конкурса — стройную брюнетку по имени Марта 

Скидмор, работавшую билетершей в театре. В газете сообщалось, 

что девушка любит танцевать, плавать и играть в боулинг — ины-

ми словами, норме соответствовали и ее предпочтения, а фигу-

ра была провозглашена золотым стандартом строения женского 

тела18.

До начала соревнования судьи полагали, что результаты боль-

шинства конкурсанток окажутся довольно близкими к средне-

му, а значит, на последнем этапе речь пойдет о миллиметрах. 

На деле же все было не так. Использовалось девять ключевых па-

раметров, но даже по пяти из них к среднему приблизились ме-

нее 40 процентов участниц (всего претенденток было 3864). 

Что же до всех девяти показателей, тут к среднему значению 

не приблизился никто, даже Марта Скидмор19. Как и исследование 

Дэниелса, соревнование с Нормой продемонстрировало, что лю-

дей стандартных размеров не бывает.

Однако организаторы конкурса, в отличие от Дэниелса, сде-

лали противоположный вывод. Мало кто из врачей и ученых тех 

лет воспринял полученный результат как доказательство того, что 

Норма» не может быть идеалом. Напротив, многие из них реши-

ли, что американские женщины в своей массе нездоровы и не за-

ботятся о фигуре. Одним из активных приверженцев этой теории 

был врач Бруно Гебхард, директор Кливлендского музея здоровья. 

Он утверждал, что женщины послевоенных лет в основном непри-

годны для службы в армии, что они плохие работницы и потреби-

тели, поскольку не следят за своим внешним видом. Поэтому Геб-

хард предлагал уделять больше внимания физической культуре20.
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Дэниелс интерпретировал полученные данные абсолютно 

иначе. «В ловушку стремления оперировать такими категориями, 

как “средний человек”, угодили многие, — писал он в 1952 году. — 

Найти усредненного летчика невозможно не потому, что такой 

человек обладает уникальными данными, а из-за богатого разно-

образия физических параметров людей»21. Дэниелс не призывал 

людей стремиться к достижению искусственного идеала, некой 

нормы, а, наоборот, настаивал на том (его выводы легли в осно-

ву нашей книги), что любая система, построенная на концепции 

«среднего человека», обречена на провал.

Результаты своей работы Дэниелс обнародовал в 1952 году 

в статье The «Average» Man? («“Средний” человек?»)22, опубликован-

ной в журнале Air Force Technical Note. В ней он утверждал, что для 

того, чтобы военнослужащие, в том числе и летчики, лучше испол-

няли свои обязанности, военная промышленность должна полно-

стью изменить их рабочую среду; причем менять ее следовало ра-

дикально, с акцентом не на усредненные, а на индивидуальные 

данные.

Как ни странно, командование ВВС (к своей чести) прислу-

шалось к доводам Дэниелса. «Все прежние разработки военной 

авиации основывались на средних показателях, якобы соответ-

ствующих некоему стандартному летчику, — объяснял Дэниелс. — 

Однако после того как мы доказали, что таких людей в действи-

тельности не существует, военные занялись конструированием 

кабины, которую можно подстраивать под каждого пилота. И дело 

пошло на лад»23.

Изменив подход, ВВС совершили огромный рывок вперед и аб-

солютно по-иному взглянули на дизайн, сфокусировавшись на но-

вом ключевом принципе — индивидуальной подгонке. Вместо того 

чтобы подстраивать человека под систему, военные научились 

подстраивать систему под человека. Вскоре руководство ВВС по-

требовало, чтобы кабины всех самолетов были сконструированы 

с учетом диапазона параметров от 5 до 95 процентов по каждому 

критерию24.

Поначалу новое требование возмутило производителей. Они 

заявили, что это решение обойдется им слишком дорого, к тому 

же повлечет за собой массу инженерных проблем, на устранение 
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которых уйдут годы. Но военные стояли на своем, и тогда, к все-

общему удивлению, авиаконструкторы очень быстро разработа-

ли целый ряд недорогих и легко реализуемых конструкций. По-

явились регулируемые сиденья, без которых сегодня немыслим 

ни один автомобиль, регулируемые педали, шлемы и комбине-

зоны с ремешками для подгонки под размер. После того как эти 

и другие конструкторские решения были реализованы, эффек-

тивность пилотов буквально взмыла вверх и американские ВВС 

тут же стали мировыми лидерами. В скором времени остальные 

американские военные ведомства опубликовали собственные ре-

комендации относительно перехода от стандартизированного 

подхода к индивидуальному и соответствия оборудования широ-

кому диапазону размеров тела25.

Почему военные проявили такую оперативность? Да пото-

му, что изменение системы выражалось не в абстрактных идеях, 

а в практическом решении острой проблемы. В сверхзвуковом 

самолете, оснащенном сложным набором кнопок и тумблеров 

и выполняющем сложные маневры, нельзя располагать какой- 

либо датчик вне поля зрения пилота, а переключатель вне зоны 

досягаемости. Иными словами, летчикам приходится работать 

в условиях, когда вопрос жизни или смерти решается за доли се-

кунды, то есть в изначально неблагоприятных обстоятельствах.

Невидимый гнет усреднения
Представьте, сколько позитивного могло бы произойти, если 

бы после того, как военные изменили свое отношение к усреднен-

ным показателям, их примеру дружно последовало бы все наше 

общество. Мы больше не сравнивали бы людей с ложным идеалом, 

а воспринимали бы (и ценили) людей такими, какие они есть, по-

скольку каждый человек уникален. Но, увы, по сей день в наших 

школах, компаниях и научных учреждениях продолжают верить, 

что норма существует. И их деятельность и исследования основа-

ны на произвольном стандарте — «среднем показателе», вынужда-

ющем нас примерять к нему и себя, и окружающих.

От колыбели до могилы нас оценивают и сравнивают с везде-

сущей нормой, следя за тем, насколько мы к ней приблизились 
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или выбились из нее. В школе наши баллы сопоставляют с оцен-

ками середнячков, чтобы определить, как мы успеваем по тому 

или иному предмету. При поступлении в колледж результаты эк-

заменов сравнивают с результатами среднего абитуриента. При 

устройстве на работу наш тест, а также навыки, опыт и даже лич-

ностные качества сопоставляют с характеристиками среднего 

претендента на вакансию. Если на эту должность все же возьмут 

нас, то наш годовой доход, скорее всего, будет сравниваться с до-

ходом среднего сотрудника того же уровня. Да что говорить, даже 

наше финансовое положение и то зависит от кредитоспособно-

сти, для подсчета которой — правильно! — оценивается ее откло-

нение от среднего показателя.

В глубине души мы все понимаем, что результаты личностно-

го теста, рейтинг по стандартизированной оценке, средний балл 

в аттестате и показатель эффективности ничего не говорят о на-

ших (нашего ребенка, ученика или подчиненного) реальных 

способностях. Несмотря на это, мысль о том, что человека можно 

оценить исходя из некоего стандарта, так глубоко засела в наших 

головах, что усомниться в ней мы позволяем себе крайне редко. 

И хотя порой этот усредненный результат доставляет нам массу 

неудобств, мы продолжаем считать, что он каким-то образом поз-

воляет объективно оценивать себя и окружающих.

А что, если я скажу, что оценка такого рода — от среднего — по-

чти всегда ошибочна? Что попытки понять человека через сред-

нее дают неверный, не соответствующий действительности 

результат? Что лелеемый нами идеал — такой же миф, как универ-

сальные самолетные кабины или Норма?

Основная мысль этой книги обманчиво проста: нет ника-

кого среднего человека. Средний человек — это не вы, не ваш 

ребенок, не ваши сотрудники, ученики, муж или жена и про-

чие люди. И это отнюдь не красивые слова и не громкие ло-

зунги, а научно доказанный факт, который приводит к серьез-

нейшим последствиям, и игнорировать его ни в коем случае 

нельзя. Думаете, сейчас я в красках нарисую мир, подозритель-

но напоминающий озеро Вобегон из шоу Гаррисона Кейлора 

Prairie Home Companion, — место, где «все дети умнее средне-

го»? Не может же не быть усредненных значений, возразите вы, 
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это же статистический трюизм. Однако в этой книге я докажу 

вам, что даже столь правдоподобное утверждение глубоко оши-

бочно и от него необходимо отказаться.

Безусловно, идея среднего показателя имеет практическую 

ценность. Среднее арифметическое никто не отменял. При сравне-

нии двух групп людей, например чилийских летчиков с француз-

скими, принцип усреднения тоже окажется кстати. Но когда вам 

понадобится один-единственный летчик, или один-единствен-

ный водопроводчик, или один-единственный врач, или вы будете 

учить какого-то конкретного ребенка, или решать, брать или нет 

на работу конкретного человека (то есть в такой момент, когда вам 

придется принимать решение, касающееся чего-то одного), сред-

ний показатель вам не поможет. Мало того, он даже может навре-

дить, поскольку создаст иллюзию владения информацией, хотя 

на самом деле скрывает реальные и наиболее важные качества 

конкретного человека.

Из этой книги вы узнаете, что на свете нет не только человека 

средних размеров, но и таких понятий, как средний талант, сред-

ний интеллект, средний характер. Не бывает среднего студента 

и среднего сотрудника, как и усредненного мозга, если уж на то по-

шло. Все это не что иное, как продукт воображения ученых, на по-

верку оказавшийся ошибкой. Современная концепция среднего 

человека — не математическая истина, а детище двух европейских 

ученых, придумавших ее полтора века назад для решения соци-

альных проблем своей эпохи. Идея «среднего человека» и правда 

помогла устранить многие трудности и даже способствовала на-

ступлению индустриальной эры, но мы-то живем в другое время. 

И проблемы у нас другие. Да и научные методы вкупе с математи-

ческими сегодня более совершенны, нежели в XIX веке.

Последние десять лет я работаю в интереснейшей молодой 

междисциплинарной области под названием наука об индиви-

дуальности26. Мы отказались от концепции среднего как инстру-

мента для понимания отдельного человека и концентрируемся 

на его индивидуальности. В последнее время клеточные биоло-

ги, онкологи, генетики, нейробиологи и психологи стали приме-

нять принципы этой науки при изучении клеток, болезней, генов, 

работы мозга и поведения. Реализуются эти принципы и в весьма 
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успешных компаниях. Собственно говоря, их начинают исполь-

зовать уже практически везде, за исключением вашей собствен-

ной жизни — хотя уж там-то они могут произвести наибольший 

эффект.

Для того чтобы это изменить, я и написал эту книгу.

В последующих главах я расскажу о трех недавно откры-

тых принципах индивидуальности: неоднородности, контекста 

и множественности путей. С их помощью можно выявить свои 

уникальные черты и научиться пользоваться собственной инди-

видуальностью себе во благо. В век реактивных истребителей не-

зачем летать на «кукурузнике»; в наше время не нужно сравнивать 

себя с Нормой, которая и нормой-то никогда не была.

Перспективы 
индивидуального подхода

Сегодня мы готовы по-новому взглянуть на мир, и перемены, ко-

торые при этом произойдут, будут обусловлены значением ин-

дивидуальности. Возможно, вам кажется, что такое упрощенное 

утверждение не может повлечь за собой важных практических 

последствий? В таком случае вспомните, что произошло после 

открытия микробов.

Самые уважаемые врачи XIX века настаивали на том, что все 

болезни вызываются «миазмами», или, проще говоря, дурным воз-

духом27. На этом положении строилась вся система здравоохра-

нения западного мира: для профилактики заболеваний окна 

держали открытыми или закрытыми в зависимости от того, где 

миазмов было больше — на улице или в помещении. Кроме того, 

считалось, что врач не может стать переносчиком инфекции, ибо, 

будучи джентльменом, не поселится в районе с грязным воздухом. 

А потом мир узнал о существовании микробов28.

Еще вчера люди верили, что все болезни — от дурного воздуха, 

и тут практически в одночасье узнали, что во всем виноваты неви-

димые существа, микробы и бактерии. Открытие вызвало в меди-

цине радикальные перемены: хирурги начали пользоваться анти-

септиками, ученые изобрели вакцины и антибиотики. Не менее 

быстро изменился и образ жизни простых людей. Теперь, чтобы 
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быть здоровым, нужно было мыть руки, кипятить воду, ответ-

ственно подходить к приготовлению пищи и смазывать порезы 

и царапины йодом.

Я хочу, чтобы в вашем сознании произошел аналогичный 

переворот и идея среднего стала вчерашним днем, а концеп-

ция индивидуальности — современным взглядом на суть ве-

щей. Сегодня созданы все предпосылки для того, чтобы иссле-

довать отдельного человека так глубоко, как никогда не делалось 

раньше. Представление об индивидуальности окажет огромное 

влияние на все существующие общественные институты. Талант 

больше не будет считаться редкостью, в школах каждый ученик 

сможет полностью его проявить, а работодатели получат в свое 

распоряжение новых высокоэффективных сотрудников. Те, кто 

чувствует в себе нераскрытый потенциал и не имеет шанса по-

казать, на что в действительности способен, осуществят наконец 

свои мечты.

Ребенок плохо читает? Учителя не ограничатся констатаци-

ей этого факта, они поймут, что ученик осваивает альтернатив-

ный, равноценный путь к чтению, и учтут это в ходе обучения. 

От сотрудницы мало толку, и вокруг поговаривают, что с ней 

«трудно работать»? Но вместо того чтобы уволить ее, руководи-

тель создаст условия, в которых расцветут ее таланты, поможет 

ей наладить отношения с окружающими и значительно повы-

сить продуктивность. Чем черт не шутит, вдруг у вас в отделе все 

это время скрывался настоящий самородок! Осознав всю глуби-

ну перемен, обусловленных применением принципа индивиду-

альности, вы уже никогда не будете относиться к идее усредне-

ния по-прежнему.

Только подумайте: мы научились читать человеческий геном, 

проникли в тайну генетического кода и изменили его ради исце-

ления от болезней, но до сих пор не умеем точно оценивать че-

ловеческий потенциал. Нельзя же так! Моя задача, и главная цель 

этой книги, — исправить сложившееся положение. Человеческий 

потенциал отнюдь не так ограничен, как твердят нами же создан-

ные системы. Просто нам не хватает инструментов для того, что-

бы рассматривать человека как индивидуальность, а не как точку 

на кривой Гаусса.
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Б у д ь  к а к  Н о р м а 

Уж я-то знаю!

Идея индивидуальности заинтересовала меня потому, что 

моя собственная жизнь напоминала череду неудач, в причинах 

которых я не мог разобраться. Как я ни старался, все всегда за-

канчивалось крахом. В восемнадцать я бросил школу, получив 

аттестат с самым низким средним баллом. Еще не став достаточ-

но взрослым для того, чтобы иметь право по закону пить спирт-

ное, я уже поменял десяток низкооплачиваемых рабочих мест, 

поскольку должен был содержать жену и сына. Когда мне испол-

нился двадцать один, у нас родился второй сын. В самые тяже-

лые времена я получал пособие и подрабатывал помощником 

медбрата на дому: за 6 долларов 45 центов в час ставил пациен-

там клизмы.

Чуть ли не все вокруг твердили, что проблема во мне самом, 

что я ленивый, глупый и вообще настоящий смутьян — это 

определение звучало чаще всего. Учителя не раз говорили ро-

дителям, что не стоит ждать от меня особых успехов в жизни. 

И все же даже в самые непростые моменты я не мог отделаться 

от мысли, что в этих умозаключениях что-то не так. У меня было 

что предложить миру, и я интуитивно чувствовал глубокое не-

соответствие между тем, кем я был, и тем, как меня воспринима-

ли окружающие.

Поначалу я думал, что, для того чтобы избавиться от проблем, 

нужно стать таким как все; но эта стратегия неизменно заканчива-

лась провалом. Я снова и снова заваливал учебу и вылетал с работы. 

В конце концов я прекратил всякие попытки подстроиться под си-

стему и решил выяснить, как подстроить систему под себя. И это 

сработало! Через пятнадцать лет после окончания школы я стал 

преподавателем педагогического факультета в Гарварде и руково-

дителем программы «Разум, мозг и образование».

Мой успех объясняется не тем, что во мне в конце концов про-

снулся талант, о котором никто не подозревал. И не тем, что од-

нажды я взялся за ум и принялся трудиться до седьмого пота или 

придумал новую философскую систему. Мне было не до филосо-

фии! Я просто не хотел больше быть на содержании у государства, 

и мне нужно было обеспечивать семью и найти реальную возмож-

ность сделать выгодную и интересную карьеру. Так вот, изменить 
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Д о л о й  с р е д н е е !

ход своей жизни я сумел благодаря индивидуальному подходу — 

сначала неосознанно, а затем намеренно.

Я написал эту книгу, чтобы поделиться с вами этими принци-

пами и показать, как с их помощью можно стать успешнее в шко-

ле, на работе и в личной жизни. Самая сложная часть обучения — 

не усвоение нового, а умение отказаться от старого. И эта книга 

раз и навсегда освободит вас от ига усредненности.
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